由乔南森·海德东南亚记者
1965年10月1日凌晨,7支军事部队穿过印度前往军队中七位最高级将领的家中。
三人被打死,三人被俘,武装部队指挥官纳苏蒂安逃脱,但他五岁的女儿被枪击致死。
被捕的三名将军被带到雅加达南部的主要空军基地并被杀害,他们残缺不全的尸体被塞进一口井里。
这一事件深刻地改变了印尼现代史的进程,导致了20世纪最严重的大屠杀之一,消灭了世界第三大共产党,并让一位统治了30年的将军掌权,在冷战期间将印尼坚定地带入了美国的轨道。
然而,50年后的今天,印尼对这些事件的了解仍然很少,反对将军的行动背后的真正行动者及其动机仍不清楚。
直到今天,大屠杀的阴影仍笼罩着印尼社会,数百万家庭因大屠杀和残酷监禁的创伤,或因参与大屠杀而感到内疚而伤痕累累。
在苏哈托(Suharto)总统长期统治的最后两年半里,我作为BBC驻雅加达记者。苏哈托是1965年政变的胜利者。
每年,电视频道都会播放描述这些事件的官方版本的电影,仪式也会在空军基地的井里举行,现在被称为lubang buaya或鳄鱼洞。
这种说法是印尼共产党(PKI)领导的未遂政变。它把党员干部描绘成堕落和恶毒的,给被杀的六名将军和一名中尉造成了可怕的痛苦。
但更重要的是,苏哈托主义将共产主义描绘成一种邪恶的无神论力量,如果人们不够警惕,它就会席卷印度尼西亚——当然,这也为他的独裁新秩序的继续统治提供了理由。
我在伦敦为一个印尼人权组织工作多年,对这些事件了解颇多。
但在苏哈托统治时期,人们不可能自由谈论这些问题。在爪哇的农村,我偶尔会被带到那些被怀疑是共产主义者的人被杀害的地方。
年轻的印尼人会向他们的父母要我,但得到的只是沉默。
印尼军方和共产党之间的竞争达到了顶峰,6名将军在夜间的袭击中被据称同情共产党的士兵杀害
苏加诺总统宫殿卫队的一名上校领导的一群军官被指控试图发动政变
苏哈托将军领导了一场血腥的反共大清洗,成千上万的疑似左派分子被杀
更多的人未经审判就被拘留和监禁
1966年,苏加诺总统被迫将紧急权力移交给苏哈托将军,后者于次年接任总统,统治印尼31年